几年前，一个人突然给加拿大最大的心理健康机构：成瘾与心理健康中心（CAMH）的基金会发了一封邮件，说他打算捐一些钱。

在CAMH位于多伦多Queen West街的园区参观了一圈后，导游问他打算捐多少。他回答说：“五千万加元。” 这个数字立刻引起了所有人的关注。





图源：Sammy Kogan/The Globe and Mail

自首次参观以来，这位捐赠者已经累计捐赠超过2亿元。基金会相信，这是加拿大历史上为心理健康事业做出的最大个人捐赠。

在CAMH的走廊里，他成了一个传奇，但这是一个没有名字的传奇。他不希望自己的名字出现在牌匾或建筑上。他的母亲曾经告诉他：“你的回报将在天堂。”

多年来，这位捐赠者的身份一直是一个严守的秘密，只有少数高层知晓。为了保护隐私，他一直匿名，在邮件中简称为“Anon”。

现在，人们终于不用代号了。周四，CAMH公开了这位沉默的慈善家身份。他的名字是布鲁斯·麦基恩（Bruce McKean），他与典型的大额捐赠者大相径庭。



图源：Sammy Kogan/The Globe and Mail

麦基恩：从默默无闻到最大捐赠者的传奇故事现年78岁的麦基恩喜欢穿伐木工衬衫和牛仔裤，他在战后维多利亚的一个普通家庭中长大。家里五口人常吃卷心菜和煮土豆。

聪明的麦基恩年轻时决定成为像外交家莱斯特·皮尔逊（Lester Pearson）那样的人。皮尔逊后来成为加拿大总理，并赢得诺贝尔奖。

麦基恩在海军预备队服役了一段时间后，又在海外从事了几年开发工作，随后加入加拿大外交服务部门，在新德里、曼谷和开罗工作。后来，由于他的年幼女儿菲奥娜（Fiona）在埃及生病几乎丧命，他和同样是外交官的妻子戴尔（Dale）决定回到更安全的加拿大。

他在能源、矿产资源部找到了一份工作，后来跳槽到私营部门，为国际矿业公司工作出差。但这个家庭并不富有，他们住在渥太华一栋老房子里，房子因为地基不稳而略微倾斜。

一款电子游戏改变了他的命运改变他生活的，是一款名为《阿瑟隆的召唤》（Asheron’s Call）的幻想角色扮演游戏。这款游戏于1999年发布，麦基恩和他的女儿菲奥娜都很喜欢玩。菲奥娜的游戏角色名叫Fiona Pendragon，而他自己则取名为Basil Fawlty。

这款游戏在世界各地都有玩家，菲奥娜通过游戏认识了几位德国朋友，其中一位名叫托比亚斯（Tobias）。他们后来成为情侣。再后来，菲奥娜去了德国与他在一起。当她回到加拿大时，托比亚斯也跟她一起来了。

菲奥娜的父母接纳了他们，托比是一位软件开发者，在菲奥娜的童年卧室里安顿了下来。他决定开一家在线滑雪板商店，但发现现有的网络销售资源都不太好用。他想：“我可以做得更好。”

麦基恩帮助托比的新公司提供了启动资金。“作为回报，”他说，“我得到了一张纸，那张纸变成了股份，而那些股份最终变成了钱。”这笔投资后来带来了巨额的财富，因为他成为了Shopify的原始投资者之一。这家由托比亚斯·吕特克（Tobias Lütke）领导的渥太华在线销售巨头如今市值超过1000亿元。

麦基恩和妻子突然面临一个问题，虽然是让人羡慕的问题：他们的钱多得几辈子都花不完。解决方法很简单：把它捐出去。但是，捐给什么事业呢？

对心理健康的投入源于个人经历麦基恩目睹了心理疾病带来的破坏。他的叔叔、妹夫和表妹的丈夫都因自杀去世。2017年，他设立了一个慈善基金会“Waverley House”，自那以来，该基金会向维多利亚大学和皇家渥太华心理健康中心等多个机构捐赠了数百万元。

他最熟悉的一个案例是他的教子。妻子戴尔曾在加州大学学习波斯语，与一位后来成为顶尖科学家的伊朗人结为好友。多年后，在1979年伊斯兰革命爆发时，麦基恩和妻子帮助这位好友及其家人逃到加拿大，最终搬进了同一条街上的一栋房子。

两家人的关系密切，一起庆祝所有重要的节日，包括加拿大节日和波斯节日。科学家的三个孩子：两个女儿和一个儿子常常待在麦基恩的家里。

麦基恩成了那个男孩的教父。他是个聪明、好奇的孩子，喜欢照顾家里的小宠物：沙鼠、小鸡、鱼、猫、兔子和一只接一只的狗。

但是上高中后，他开始走上歧途，接触毒品，结识了一些不良的伙伴。

这是一场无数家庭熟悉的可怕折磨，他患上复杂的精神疾病。多年间，这位男孩在监狱和医院之间、在街头和家中反复流转。作为教父，麦基恩经常伸出援手，与警方、假释官和急诊医生打交道。

几年前，他的教子最终被送到CAMH接受治疗，住了几个月，效果明显。现在他47岁，住在渥太华一个集体住所里，虽然仍在与疾病斗争，但已经脱离了街头生活。

麦基恩带着感激之情找到了CAMH。他最终捐赠的金额不是5000万，而是1亿。他在2018年的首次捐款用于资助研究。而在本周四新闻发布会上宣布的第二笔1亿元捐款，将用于资助两个新建筑项目：Temerty Discovery中心和一座新的法医精神病学大楼。



麦基恩捐款支持的新CAMH建筑正在建设中，预计将于2029年完工。图源：Sammy Kogan/The Globe and Mail两座新建筑的愿景：为心理健康提供更好的支持第一座建筑计划于2027年开放，将为研究人员提供全新的现代化工作场所。第二座建筑预计在2029年完工，将取代目前过于拥挤、陈旧的设施，这些设施目前为那些因法律问题而住院的患者提供护理。在新建筑中，患者将拥有采光充足的生活空间、私人浴室，并能更好地使用共享的治疗和运动室。

麦基恩称这些患者为心理健康领域中“最难的病例”，其中一些人在经历可怕的妄想时犯下了暴力罪行。他说，不论他们做了什么，他们都需要有人来帮助。“我们都渴望做人。我们怎么能不这样做呢？”

他指出，当这些患者被送到医院而不是监狱时，“这不应该是终生判决。”目标是“康复，结束痛苦，找到稳定。”

周四，当CAMH领导介绍麦基恩时，现场爆发出欢呼声和掌声。菲奥娜把头靠在父亲的肩膀上。

为何现在揭开面纱？为了传递一个信息。麦基恩表示，如今心理健康危机随处可见：人行道上、公园里、公车和地铁上。当他在多伦多市中心散步时，“我能认出街上的一些人，因为我的教子曾是他们中的一员。”

尽管如此，他依然不打算把自己的名字冠在任何建筑上。这座法医设施将以他的基金会为名，称为“Waverley House”，以纪念他们在渥太华生活了三十年的街道。就在那里，他的女婿萌生了创立Shopify的想法；在那里，一个美丽、热爱动物的小男孩曾经玩耍。