年关将至，当我平日沉默寡言的tony突然发起倒计时，我就知道，理发店，要在年前圈最后一波钱了。



〓 “勤劳致富”

但不怪tony如此严峻以待，谁也想不到，当代人汰换掉了“剃头祭祖买新衣”，发明了自己的三件套：烫头、美甲、种睫毛。当代都市隶人从千百公里外赶回家乡，除了要安顿毛孩子，还有找熟悉的店把脸面折腾好。有j人姐妹甚至已经将过年三件套排好了schedule：“头发提前一个月烫，睫毛提前一周种，美甲安排在回家前最后一天，刚好二十九熹妃回宫……”只是，当打工人跨过节前挤时间的坎儿，在春运人潮杀个七进七出后，却在老家看到商家的晒单破防了。

再容光焕发的三件套，也遮不住打工人心中的落差，再光鲜亮丽的牛马，也是牛马，“烫头美甲种睫毛让我怒花一千五，商家却靠着我的一千五提路虎。”

过年三件套，怎么这么赚钱啊！



过年三件套，节日收割机

几乎每个在过年期间去美发店的人，都会发出周迅同款感叹：“好多人啊！”



当编辑部小杜终于摆脱了甲方的纠缠，准备用一头法式羊毛卷给四线家乡来点一线城市的震撼时，却发现这份震撼根本轮不上自己——这头羊毛卷，可能要从养羊开始。



是的，甭管是社区十几平的理发店还是市区百平的美发沙龙，每平米的密度夸张到有人掉钱都弯不下腰捡。商场的理发店早已沦陷，好端端的沙龙秒变街头快剪。



社区理发店坐满了等着烫头的大姨，一屋子清一色要杠开，那一刻tony终于明白了何谓愚公移山。



……你甚至不能怪店员偷懒，不远处的工作区域，十多个tony加助理把地板踩的噼里啪啦带电。

忙啊，实在是忙。这里是争分夺秒的战场，美甲美睫也是同样，距离春节还有两个多月，美甲师的档期已排满。所有美甲师都表示：提前48小时约，临时约没办法做。但来做美甲的客人显然摆出了程门立雪的姿态，为了一句“有钱没钱，美甲过年”：“说什么我都要把过年战甲做上！”“姐妹们都太拼了，附近最少30家美甲店全部爆满，跑了几家店都要现场取号。”



但不怪姐妹满腔执念，女孩们都“三件套”，关乎到过年的体面。君不见商家都推出了排队系统，就是为了解决排队难的问题。“下午三点开始排号的话，预计排队3300分钟，55个小时，对过年做三件套的姐妹，肃然起敬👍。”



女大已经都回到了县城老家，而拥有足足8个美甲师的老板，每天11:00开始，一睁眼就是干。每张桌子前后，都坐一个搓指甲宛如拉小提琴的师傅，和一个年轻朝气的小姑娘——他们背后的椅子上还有5、6、7个待命的客人，人山人海。如果有人迟到或者预约取消，老板则像刚到货名牌包一样，紧张地飞速告知客人：“⚠️⚠️⚠️空一位，速抢，手慢无⚠️⚠️⚠️”



北京社畜密度最大的天通苑社区，居住着诸多需要美甲的牛马。这里的美甲师为了拉通新年经济，直接对齐24/7的运营模式，就为了实现ROI的最大化。将近午夜，她还在发朋友圈：

当然了，这段最忙碌的时间，往往会配上最糟心的服务。三件套店在过年期间，美业店通常有三板斧：涨价、不刷卡、质量降低。200块的洗剪吹涨到288，原本200的美甲要加50块“加油包”才行——这是市场经济的选择，也是这一行的规矩。



平日里半个月内能补的睫毛，过年是不会补的。原本掉色包售后的头发，过年也需要“辛苦亲亲安排好烫染时间，过年期间不提供补色服务”。原先无论你在哪家店充了一千两千一万，这个时候都用不了了，因为这是美业回现金最快的时候：“当初求着我办2000块的充值的卡，过年时候不能用了。”



排队排到昏厥的人，都会在意识尚存时候发出最后一声疑问：“这么忙，那得多赚钱啊！”



过年三件套，没有冷淡期

昨天，编辑部的小k在做头发时，她的tony摇头晃脑、痛心疾首地向她诉苦：“过年真是太花钱了，我每年都要花将近20万，买各种lv、gucci送给家里的长辈小辈，今年花超了，差点超过25万。”小k面色不动，但心里疯狂算账：她这一次烫发消费2680块，她囊中羞涩，只选了中等的药水，顶配要3000往上；tony说今天是他接的第三个头，现在还有满屋的人在等待，估计今天她也不是最后一个客人；过年期间周内人多，周末人更多……小k努力没有睁大被财富撑圆的眼睛。



当然，在三件套行业里， 不会有从业人员傻到和客人当面透露自己的收入。但是财富就像一种屁，就算你憋住了，它也会以其他的方式泄露。有美甲商家主动晒出过年期间的收入，能让打工人羡慕的连夜撤离格子间。“我是做美甲美睫的，过年两个人做了137755.19的业绩，减掉一半成本，也就是七万块。”



美发店就更夸张了，离过年还有半个月，就有tony晒出自己一天劳动业绩，打眼一看数不清几位数，定睛一看，一天21138.2。



托尼的收入像是一种21世纪都市怪谈，在美发业的收入分享帖中，有人一个月上万，多的时候五六万。如果说有的人令人目瞪口呆，嘴里颤抖着重复：“演的吧？演的吧？”



有的数字令人不可思议到觉得你下一秒就要卖货；



但是确实有一些美业人的富有，是能够“眼见为实”的。在网友口中，托尼的车不是小米su7，是保时捷。



托尼的衣服，都是自己穿不起的奢侈品。



托尼买房不能只有名词，一定要加上量词，和数字……



在传统观念里，像美发、美甲、美睫这些行业往往被视作“不太体面”的服务行业：人员流动迅速，没有五险一金，业绩全靠绩效……但如今，看到他们金灿灿白花花闪亮亮的数字时，我已经晕钱了。



和以往的“财大气粗”认知有所不同，这行无论小生意大生意，都有自己赚钱的门道。

同事熟悉的美甲师，开一家个人工作室，平均客单价200+。在这周四，一个平平无奇的工作日里，她一天做了5个指甲，2个睫毛，周末人会更多。“忙不过来的时候，她就会找兼职，兼职一个人头提成45%-55%，如果生意正常，这段时间她每天赚2000+有余——而她的房租只有4000块。”



开店13年的美业工作室老板也说，自己带了一个助理，就两个人，流水每个月稳定6万多，过年10个多。



甚至比起在大城市干三十年挣不到厕所钱，在县城经营一家夫妻小店才是挣钱真理。在县城开夫妻美容美发店的一位知情人士透露：“如果不休息，月利润三万五千多，比打工强多了。”“在这边十年，买了套房子，看中了一辆25万的车，还一直没舍得买。”在网友眼里，美业可能是更适合中国夫妻的《我的奋斗》。



相比没有平淡期，更重要的是三件套行业的成长性与粘性。因为顾客做项目看的不是店，而是对口的师傅，技术硬的托尼、美甲美睫师就是这个行业的明星，甚至到了有价无市的地步。

同事的女tony单干后，就立刻提了咖，朋友圈都是各种网红光顾的合影；没几个月她就提了奔驰，生日宴穿着3k多的裙子，肉眼可见的蒸蒸日上：“我跟不上她成长的速度了，我的工资也跟不上她涨价的速度。”毕竟现在的美业，早已进化到了打飞的干活的阶段。美发美甲美睫都不需到店，上门美容，全靠加价。



如果在海外，换算成外汇这钱挣的更痛快。“自从考了美甲证，每年都在后悔状态——后悔没早点开始干。”



以至于现在再有人嘲讽美业不体面，网友都会代人开麦：“你挣几个钱？恁～咋～不～中～咧～”



我们都有美好的未来

当工作时间006、凌晨四点还要meeting的朋友小呆听到他们赚了多少钱后。她。破。防。了。“我来北京五六年了，我的托尼都开上大奔了，赚钱的为什么不是我呢？”原本大厂女工原本有港片优雅职场女性的幻觉，在知道真相后三件套，这份优雅终究是碎掉了。



自小到大，她都是家人朋友眼中的“好孩子”，成绩优异，考入名校，毕业后进入所谓的“大厂”，过上了早C晚A的光鲜生活。但16k的月薪在北京并不能随心所欲，过年回老家探亲，更是一场大型的自尊心拷问。因为自己的贫穷固然可怕，但托尼的暴富更令人揪心：“我的三倍窝囊费，还不及人家的一分利润。”和脱下长衫的人一比，“简直是被穷笑了。”



然而，当我问她要不要真的尝试一下入行美业，被她断然拒绝了：“我连打工都打不好，凭什么你就觉得我能做得了这个呢？”毕竟除了我们知道的赚钱的店，消失的那部分更不在少数：“技术需要手艺，开店需要商业头脑，运营需要会交际、懂提供情绪价值、擅长和人沟通。我连和甲方沟通都费劲，难道还能和像我一样挑剔的穷鬼沟通吗？”

每个行业都有二八定律，秀出高额收入的也不过是美业的幸存者偏差。另一方面，在市场经济的大浪淘沙下，对技术的考验越来越严苛。去年画龙的美甲师，今年要开始盘蛇，马年的《八骏图》迫在眉睫，俨然是专业·手工艺人。

钱越来越难赚，过年十二生肖的吉祥图腾，美业都逃不过。



“经济的流动，无非是用老板给我的年终奖，去给美业打工人发年终奖罢了，爱过就好。”毕竟，每个人对外展示的都是自己的生活切片，但不要忘记“世界上没有真正的感同身受”。

普通打人工羡慕美业从业者的经济自由，美业从业者也在向往普通打工人有选择的自由——劳动者都是最可爱的人。

蛇年，社会的齿轮依旧旋转着，我们都共同拥有着明月和新年，一切就像那句祝福：张华考上了北京大学，李萍进了中等技术学校，我在百货公司当售货员，我们都有光明的未来。